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RESUMO: Este artigo tem como objetivo analisar os caminhos teóricos que permeiam a construção ficcional 
dos romances Estrela polar (1962) e Alegria breve (1965), do romancista português Vergílio Ferreira. O objetivo 
principal é observar o quanto a leitura empreendida por ele das correntes fenomenológico-existencialistas — 
notadamente de Jean-Paul Sartre e Maurice Merleau-Ponty — foram importantes para a concepção de ambos os 
romances. Dessa feita, discutimos, no início da dissertação, conceitos-chave da terminologia fenomenológica, 
como espaço, tempo, memória e o estatuto do corpo. Ainda assim, outras discussões foram importantes para o 
caminho crítico por nós empreendido, como a questão da representação e a crítica feita por Vergílio Ferreira ao 
movimento neorrealista português, bem como o estabelecimento de um mundo fundado na ucronia, o que deixa 
em evidência o caráter caótico e absurdo do mundo. Partindo de tais conceitos, procuramos responder os 
questionamentos que cercam a construção ficcional das obras em análise. 
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ABSTRACT: This article aims to analyze the theoretical ways that involve the construction of fictional in the 
novels Estrela polar (1962) and Alegria breve (1965), from the Portuguese novelist Vergílio Ferreira. The main 
objective is to observe how the reading undertaken by him of the current phenomenological-existentialist — 
notably Jean-Paul Sartre and Maurice Merleau-Ponty — were important to the design of both novels. This time, 
we discussed the beginning of the paper the key concepts of the phenomenological terminology such as space, 
time, memory and the status of the body. Still, other discussions were important to the critical path undertaken 
by us, as the issue of representation and criticism made by Vergílio Ferreira Portuguese neo-realism movement, 
as well as the establishment of a world founded on Uchronia, which serves to show the chaotic character and the 
world nonsense. Based on these concepts, we respond on the questions that surround the construction of fictional 
works in question. 
 
Keywords: Vergílio Ferreira, Phenomenology, Existentialism, Portuguese Literature, Memory, Space, Time, 
Body. 
 
Ao elaborarmos nosso projeto Estrela polar e Alegria breve: visões de um mundo 
caótico e absurdo, tínhamos em mente analisar tão somente alguns aspectos da influência da 
fenomenologia da percepção de Maurice Merleau-Ponty, algo que escapou ao olhar mais 
atento de outros investigadores da obra de Vergílio Ferreira. Trabalhos de pesquisadores 
brasileiros, como Aniceta de Mendonça e Maria Lúcia Dal Farra, escritos ao final dos anos 70 
e início dos 80, ou têm um forte traço estruturalista ou se pautam por estudos do narratário; e 
estudos lusitanos dessa época (ou posteriores) acabam dando mais ênfase a aspectos como o 
espaço narrativo ou o simbolismo das imagens evocadas pelo romancista. A maior 
contribuição para a fortuna crítica vergiliana com certeza advém do professor português 
radicado no Recife, José Rodrigues de Paiva, que, em 1981, defende a dissertação de 
mestrado Mudança: romance-limite, na qual investiga a guinada de Vergílio Ferreira em seu 
projeto estético, por conta do rompimento com a linha neorrealista então vigente em Portugal. 
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Paiva ampliaria sua investigação para toda a obra romanesca vergiliana, quando, em 2006, 
defende a tese de doutoramento Vergílio Ferreira: Para sempre, romance-síntese e última 
fronteira de um território ficcional, encontrando, em tal romance, a confluência de todos os 
elementos utilizados pelo autor ao longo de toda a sua carreira. 
Entretanto, sempre foi ponto pacífico, entre todos os estudiosos da obra de Vergílio 
Ferreira, a sua ligação com a fenomenologia e o existencialismo, principalmente por ele 
também ser ensaísta, tradutor e comentarista da obra de Sartre (neste caso, destacamos o seu 
longo ensaio Da fenomenologia a Sartre, prefácio da sua tradução de O Existencialismo é um 
humanismo, do filósofo francês). Porém, analistas como Aniceta de Mendonça, que mais se 
aproximou do tema em si — o próprio título de seu livro O romance de Vergílio Ferreira: 
existencialismo e ficção, oriundo de uma dissertação, nos dá essa ideia — preferiu se debruçar 
sobre a ligação de elementos discursivos como marcas da presença do pensamento 
fenomenológico, sobretudo heideggariano, nos três romances da chamada fase existencialista 
— Aparição, Estrela polar e Alegria breve — e em Nítido nulo, que ela considera o quarto 
livro dessa fase, ao passo que preferimos seguir a ideia dos outros críticos da obra de Vergílio, 
que adotam o pensamento de que as influências mais fortes dessa corrente filosófica estão 
mais patentes nos três primeiros romances citados, embora elas se estendam, sutilmente, nas 
obras posteriores. 
A questão levantada por nosso projeto reside em demonstrar como Vergílio Ferreira 
articula o seu propósito ensaístico com o ficcional, algo que ele chama, em seu seminário Um 
escritor apresenta-se, de “romance-problema”. Partindo de sua própria produção ensaística, 
notadamente do já citado prefácio ao livro de Sartre, além da série Espaço do invisível e 
Invocação ao meu corpo, fica clara a lucidez do romancista português em absorver e ter uma 
leitura crítica da corrente fenomenológica-existencialista, o que o livra de possíveis críticas 
que o apontem como um mero divulgador ou diluidor de tais ideias em Portugal. Ainda é José 
Rodrigues de Paiva, em capítulo de sua tese dedicada à análise da fase existencialista do 
escritor, que deixa aberta essa redução fenomenológica, por assim dizer, que pode ser 
efetuada para a compreensão dessas obras, embora ele não recorra diretamente a Merleau-
Ponty. 
Estabelecer o corpus de um projeto é um processo de escolhas e de certezas. Certezas 
que abrangem aquilo que ultrapassa o mero intuitivo — ponto inicial de tudo —, focando o 
nosso direcionamento que, entretanto, não pode simplesmente descartar a pluralidade de 
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significados que surgem ao longo do percurso. A honestidade intelectual nos leva a 
formulações e reformulações do que julgávamos fechado. Ter a consciência de que o que se 
pretende definitivo sempre leva à hipertrofia dos sentidos é que nos faz enxergar o que 
podemos erradamente tachar de equívocos.  
A experiência demonstra que as investigações acerca da influência da fenomenologia 
e do existencialismo nas duas obras que nos prontificamos a estudar poderiam ser bem 
diferentes do viés dado, por exemplo, por Aniceta de Mendonça
2
. Era-nos imprescindível 
tentar compreender o fascínio e, ao mesmo tempo, certo enfado que parecem tomar Vergílio 
quando escreve Um escritor apresenta-se
3
, bem como ponderar sobre o fato de que, talvez, a 
fenomenologia não tenha sido tão importante para sua obra. Duvidando da sinceridade do 
autor e notando-se a discrepância entre discurso e prática, percebemos que o caminho que 
vislumbrávamos trilhar não era de todo equivocado. 
Assim sendo, sem abrir mão da interdisciplinaridade, que acompanha o nosso 
trabalho em vários momentos, decidimos fazer uma leitura fenomenológica das obras, atendo-
nos aos entrelaçamentos dos pensamentos de Martin Heidegger, Jean-Paul Sartre e Maurice 
Merleau-Ponty. No entanto, a ênfase dada a este último é necessária considerando-se o 
conceito da polarização consciência/mundo por ele apresentada, principalmente em sua 
Fenomenologia da percepção (2006), e o quanto o filósofo está afim à finalidade do nosso 
projeto. Afinidades podem ser recortadas, inclusive, em obras como O visível e o invisível 
(2007), também de sua autoria, em que o teórico pontua determinadas questões que dialogam 
com sua principal obra e nos mostra o quanto a ontologia do corpo se constitui como alicerce 
do conhecimento e da experiência. Tais obras, somadas às concepções pessoais de Vergílio, 
são a argamassa do seu conceito estético e nos ajudam a compreender como ele utiliza tais 
pressupostos para sua mímesis. 
Decerto que o estudo da construção do espaço ficcional vergiliano — empreendido 
por António da Silva Gordo
4
 em obra que nos traz a concepção de arquipersonagem e as 
relações dos narradores com o espaço que eles descrevem — e o estudo do narrador 
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vergiliano por Maria Lúcia Dal Farra
5
 são importantes. Contudo, devemos ter em mente o 
caráter de ambos, que se debruçam, principalmente, sobre aspectos discursivos das obras 
vergilianas, e que acabam por não citar Merleau-Ponty. 
Como também não cita Merleau-Ponty, José Rodrigues de Paiva na obra 
fundamental para os estudiosos da obra vergiliana, (Vergílio Ferreira: Para sempre, romance 
síntese e última fronteira de um território ficcional, 2007), nada obstante tratar-se de uma 
análise robusta de ambos os romances ao longo de sessenta páginas
6
, sob uma óptica 
fenomenológica, deixando-nos aberto ao caminho teórico que escolhemos e que 
esmiuçaremos mais adiante, demonstrando que a fenomenologia utilizada por Vergílio 
Ferreira não seria de outra pessoa que não dele mesmo.  
A busca pelas essências dos dois romances norteia o nosso projeto e descortinou-se, 
às nossas percepções, o quanto Vergílio foi interlocutor dos pensadores da fenomenologia, 
bem como interlocutor dele próprio. A nossa intenção se pauta de certa forma pela 
intencionalidade que ele lançou utilizando suas obras e do quanto ele joga também com as 
percepções dos leitores — desavisados e atentos. Nosso projeto se propõe a ver em quantas 
instâncias os postulados fenomenológicos aparecem de forma mais significativa em Estrela 
polar e Alegria breve, e, fazendo jus ao título deste trabalho, compreender o porquê do mundo 
ficcional por ele criado — a despeito das exigências de uma época que exigia uma 
“objetividade” das coisas, que se preocupava excessivamente com o corpo social e que se 
esquecia do mais profundo no ser humano: sua própria humanidade.  
Dividimos este trabalho em duas partes: na primeira, explanamos alguns conceitos-
chave da fenomenologia (que são utilizados também pelos existencialistas), e também a 
maneira pela qual Vergílio Ferreira lê, de forma crítica, tais pressupostos filosóficos; na 
segunda parte, dedicamo-nos às análises dos romances, obedecendo, como veremos adiante, a 
alguns critérios que julgamos serem os mais válidos, tendo como base algumas constantes 
semelhantes entre ambos. 
Assim, no primeiro capítulo, apoiamo-nos nas explicações didáticas dos principais 
conceitos fenomenológicos dadas por Robert Sokolowkski em Introdução à Fenomenologia 
(2004). Tais conceitos também são desdobrados por nós, a partir das obras Fenomenologia da 
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 O narrador ensimesmado – (O foco narrativo em Vergílio Ferreira), 1978. 
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 Cf. o Capítulo II, Aparição/’Aparições”: do Eu, do Tu, do Nós... do Mundo, em que ele analisa a trilogia 
existencialista (Aparição/Estrela polar/Alegria breve), discordando da classificação proposta por Aniceta de 
Mendonça, que inclui, como vimos, Nítido nulo. Concordamos com José Rodrigues de Paiva nesta classificação. 
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percepção (2006) e O visível e o invisível, (2007) de Maurice Merleau-Ponty. Julgamo-los 
elementos de importância capital para a compreensão da nossa análise. 
No capítulo seguinte, analisamos o longo ensaio Da Fenomenologia a Sartre, que foi 
escrito como prefácio para a tradução — empreendida pelo próprio Vergílio Ferreira — de O 
Existencialismo é um Humanismo (1962)
7
. Nele, encontramos a ampla leitura, crítica e 
profunda, do romancista português acerca dessas correntes de pensamento e é por meio desse 
ensaio que demonstramos que, longe de ser um mero divulgador das ideias fenomenológicas 
e/ou existencialistas em Portugal, o autor soube enxergar seus problemas e ter uma leitura 
própria de tais ideias, principalmente ao se ater às questões da percepção, do corpo e das 
estruturas de ausência e presença. Foi de fundamental importância para nós, nesta etapa do 
trabalho, analisar tal ensaio, uma vez que o texto em questão demonstra até a forma como ele 
articula os seus romances de forma diferente dos romancistas existencialistas franceses, 
notadamente Andre Malraux e Albert Camus — divergência que levantaremos no último item 
deste capítulo. 
No terceiro capítulo, usando, sobretudo, o já citado ensaio Um escritor apresenta-se, 
presente em Espaço do Invísivel 4, analisamos a crítica que Vergílio faz ao movimento 
neorrealista, toda a problemática da arte engajada e do realismo socialista e observamos o 
quanto o autor afastou-se de todas estas discussões, adotando uma postura mais subjetivista e 
metafísica.  
No quarto capítulo, ligaremos as ideias vergilianas acerca do romance-problema — e 
o fato de que ele une o seu propósito ficcional ao seu pendor ensaístico — ao pensamento de 
Merleau-Ponty, presente em O visível e o invisível, de literatura como filosofia do sensível. 
Para tal, além deste livro do francês, nos valemos de outro livro de ensaios de Vergílio 
Ferreira, intitulado Invocação ao meu corpo (1978). No processo de desdobramento de tal 
conceito, recorremos também aos estudos de Marilena Chauí — em seu livro Experiência do 
pensamento (2002) — sobre Merleau-Ponty. Ainda sobre a questão da mescla de ensaio e 
ficção, pontuamos, aqui e ali, tanto com José Rodrigues de Paiva quanto com Aniceta de 
Mendonça, cujas obras já foram citadas. 
Na sequência, analisaremos a questão do tempo, ainda utilizando Invocação ao meu 
corpo. Cumpre-nos ressaltar que a noção de tempo configura-se como recorte 
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fenomenológico que também atinge, inevitavelmente, o espaço. Para nos dar suporte em tal 
item, recorremos à obra de Paul Ricoeur Tempo e Narrativa (1994)
8
, bem como, em alguns 
momentos, a Gaston Bachelard, signatário de A intuição do instante (2007), e a Frank 
Kermode, que disserta sobre teorias apocalípticas e do fim, em A sensibilidade apocalíptica 
(1997).  
Para analisar as faces da memória, em sua eterna dicotomia do lembrar-se e do 
esquecer-se, utilizamos ainda Invocação ao meu corpo (1978) e Introdução à fenomenologia 
(2004), texto por meio do qual proporemos uma ligação aos conceitos de visibilidades e 
invisibilidades, que nos remetem novamente ao livro de Merleau-Ponty e que correspondem à 
presentificação de um passado ou a à ausência dele por meio do esquecimento. Recorreremos 
também ao livro do linguista alemão Harald Weinrich, Lete: arte e crítica do esquecimento 
(2001), no qual o teórico elabora uma poética do esquecimento e nos deixa claro o quanto nos 
esforçamos para esquecer — quando, na verdade, não deixamos jamais de sermos afluentes 
do rio da memória. 
No último capítulo desta parte teórica, debruçar-nos-emos sobre a problemática do 
eu versus o outro, elementos importantes para a construção do ambiente de ambiguidades e 
das reflexões sobre a solidão, sentimento comum aos dois romances. A importância da 
compreensão da autorreflexividade presente na ficção vergiliana é analisada por meio das 
contribuições teóricas, dadas por Merleau-Ponty, pelo próprio Vergílio (em Invocação ao meu 
corpo) ou por outros pensadores. Utilizaremos Martin Heidegger e o seu ensaio Época das 
visões de mundo (1938), que trata, dentre outras discussões, da liberdade conquistada pelo 
homem quando este se estabelece como ser autorreflexivo. 
Para nos auxiliar na compreensão da problemática da autorreflexividade, também nos 
valemos da obra Mímesis, desafio ao pensamento (2000), de Luiz Costa Lima, principalmente 
no que concerne à questão da representação. Sobre ela também encontraremos alguns 
conceitos capitais em Ser e Tempo (2008), de Martin Heidegger, e seus desdobramentos em O 
Ser e o Nada (1997), obra maior de Jean-Paul Sartre, em que encontramos desenvolvidos 
conceitos como Inquietação e Abandono, entre outros.  
Fechamos o capítulo e a primeira parte da discussão analisando a presentificação do 
mundo pelo corpo, usando, sobretudo, o ensaio Ode ao meu corpo (1969), presente no já 
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citado Invocação ao meu corpo (1978). Além deles, continuamos com Sartre e Merleau-Ponty 
demonstrando o quanto o homem, como “ser de horizontes”, orienta o mundo e o quanto o 
corpo constrói, ao seu redor, o próprio espaço no qual se movimenta. E do quanto o 
experimenta, passando pela tríade espaço-tempo-memória, contando ainda com as 
experiências do erotismo e do sempre presente ser-para-a-morte. 
Na segunda parte deste trabalho, finalmente iniciamos a análise dos dois romances; 
pautamos-nos, ao longo dela, em estabelecer pontes entre os pontos mais significativos que 
analisamos com a teoria. Assim, sucessivamente, até o fim, veremos as correspondências 
entre cada segmento da análise com cada segmento da parte teórica.  
Dessa maneira, o primeiro capítulo da segunda parte é dedicado ao espaço 
fenomenológico criado por Vergílio em ambos os romances, como espelho da essencialidade 
da existência e teatro dos silêncios e isolamentos que encontramos materializados neles. Em 
Estrela polar, temos a cidade/a vila Penalva que dá, a Adalberto, a sensação de refúgio e de 
prisão, espaço dos seus questionamentos existenciais e das desventuras de sua vida. É a aldeia 
serrana de Alegria breve, na qual vive Jaime Faria, o lugar onde encontramos também: a) 
tanta inquietação e abandono, um espaço espiralado, labiríntico — como também o é Penalva 
—, em que a percepção de refúgio se perde no meio das neves quase que eternas; b) a 
perturbação trazida pela morte e pela ausência dos afetos, palco de discussões graves e 
profundas sobre a Arte e a Vida; c) espaços cronotópicos, onde subsistem devaneios e 
imensidões, repetições e, acima de tudo, solidões. 
Solidões que andam de braços dados com o Amor e a Morte, e com o Prazer. O 
erotismo é o ponto central do capítulo seguinte, no qual nos imiscuímos e tomamos, como 
orientação fundamental, o pensamento de Georges Bataille de O erotismo (1987), que nos 
mostra o quanto de sofrimento e de êxtase desfila à frente das percepções, geralmente 
confundindo-as. Temos, pois, a confusão presente no triângulo amoroso de Adalberto com as 
irmãs gêmeas — Alda e Aida —, sua dor e seu prazer, sua vertigem diante da reduplicação e 
da subtração do amor pela morte, e do quanto ele tenta subjugar sua solidão no depósito 
equivocado das suas esperanças em mãos alheias. 
É o desespero de Jaime Faria com seu relacionamento com Vanda, enquanto o seu 
marido assiste aos dois, ou mesmo de sua perdição por Ema, até o enterro de sua própria 
mulher, Águeda. E, ao redor disso tudo, presenciamos certo sadomasoquismo, a dor, a 
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profanação dos espaços sagrados, a vida em seu limite, o caminho do desencanto do Absoluto 
e do Inefável, a impossibilidade de se escapar da solitude. 
No capítulo sobre a memória, veremos, em dois momentos distintos, como ela 
lastreia as narrativas. A memória de Adalberto (Estrela polar), um livro de memórias no qual 
as exatidões destas se perdem à medida que ele tenta recuperá-las e justificar-se, perante a si 
mesmo ou ao leitor. Já em Alegria breve temos a memória de Jaime Faria em meio a um 
tempo cíclico, cósmico, que o força a dar voltas, a reconstruir tudo a partir do momento eterno 
de uma espera infinda e de perdas paulatinas.  
De certa forma, interligada ao conceito de memória, analisaremos a questão do 
tempo, ou antes, da ucronia em ambos os romances, usando sempre Frank Kermode e sua 
Sensibilidade apocalíptica (1997). A percepção de um fim que nunca vem permeia ambas as 
obras, tornando-as cíclicas em suas narrativas, encerrando, em cada uma delas, um princípio 
de começo e recomeços eternos. 
A amplitude dos significados que Vergílio Ferreira constrói decerto nos forneceria 
material para mais de um trabalho, mas fez-se necessária tal delimitação por conta das 
necessidades acadêmicas. Precisamos nos guiar pelo exercício fenomenológico do “pôr entre 
parênteses” ou “pôr entre colchetes” o recorte necessário para a análise dos fenômenos, tornar 
visíveis aspectos que escapam a uma primeira leitura e, finalmente, perceber elementos que 
falam à nossa compreensão para que despertemos para a consciência de nossa 
responsabilidade — antes de tudo, acerca de nós, de nossa essência, de nossa liberdade. 
O próprio Vergílio Ferreira, em Um escritor apresenta-se, nos diz o quanto se 
interessou pela redenção do homem: 
Confrontado, porém, o homem com o seu próprio destino, Não deixei de me 
interrogar sobre como redimi-lo, não deixei de me questionar sobre o que lhe 
determina a situação no mundo de hoje — nem que fosse para descobrir que o 
signo de tal situação é o signo da tragédia. (FERREIRA, 1987, p. 25-26) 
Estrela polar e Alegria breve representam bem esse seu interesse pela redenção 
humana, não por fórmulas fáceis ou simplismos devotados às ideologias da hora. Fê-lo 
interpelando o humano, tentando fazê-lo enxergar que, da sua condição humana, é impossível 
escapar e entender que o seu destino é, tragicamente, ser humano. 
A solidão veste-se com a imagem do frio, com a umidade de um catre em que 
pensamento — imagem e palavra — corre junto com os rios da Lembrança e do 
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Esquecimento. O frio de ventos e neves, de escuridões que escondem estrelas, recorta o sol da 
paisagem, como se ele próprio estivesse na cova, emparelhado com tantas outras tumbas, 
sobre as quais se debruçam, cobertos de lodo, destroços de igrejas: ideias de um ser divino 
agora diluído como névoa afastada por mãos cansadas de cavar. O som de músicas decoram o 
silêncio; ao longe, junta-se a vozes de cantoras cegas, abraça-se às fumaças de cigarros 
embriagados por noites de bebidas e pecado. O pecado. Que pecado assombra a liberdade 
humana e o seu Destino, o velho Fado que corteja o drama e a tragédia? O tempo nos diz, ao 
longo de trilhas de areias de ampulhetas partidas, que tudo nos é lícito, mas nem tudo nos 
convém. E, ainda assim, somos livres. 
Liberdade e redenção. Parecem duas idéias paradoxais ligados a conceitos tão 
distantes de si, como o caos e o absurdo. O caos é necessário porque toda ordem que nos é 
apresentada como ideal tem de ser constantemente espicaçada em seus alicerces de preceitos 
falsos e hipócritas. A ordem, essa ideia abstrata que se concretiza em condutas, convenções e 
restrições, só aceita o caminho do linear, do aparentemente puro, do não transgressor. Qual o 
lugar da liberdade nela? Como encontrar redenção em um mundo no qual a normalidade 
vivifica uma porção de lugares-comuns que robotizam o humano, o faz mergulhar muitas 
vezes na ideia de uma fé cega que salva, mas que não o livra de sua pequenez e só reproduz os 
ditames da ordem?  
Vergílio Ferreira, leitor dos grandes mestres do desespero, como Kafka e 
Dostoievski, sabia que a representação de mundos assim, imersos no caos e no absurdo — 
obviamente que sem a velha intenção de salvar o mundo como um herói patético que é traído 
por aqueles que se propôs salvar — era necessária. Parecia tomar para si a tarefa do patriarca 
Abraão quando foi chamado por Javé a sacrificar o seu filho Isaac. Mas o terror e o tremor das 
obras vergilianas, se tomarmos o título do célebre livro de Kierkergaard sobre o dilema de 
Abraão, não põem, na pedra sacrificial, o filho, a criatura, tampouco um cordeiro. Põe o 
próprio Criador, talvez para simbolizar que, com ele, morre um pouco do Eu que a 
autorreflexividade exige, de um ser desesperado, como assevera o mesmo Kierkergaard em O 
Desespero Humano. A insatisfação deste ser exige um pouco de sua anulação. 
Mas, como falar de redenção quando um ser tenta se autoanular? Talvez quando um 
Adalberto crie outro Adalberto, que habita as suas memórias e inicia um trabalho de (auto) 
justificação. Quando Jaime Faria passe o resto dos seus dias esperando um filho que, no 
fundo, é um pedaço de si próprio. E finalmente quando, talvez, a espera eterna represente que 
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o sacrifício necessário é aquele que se pereniza, a cada dia, a cada homem velho que é jogado 
na vala com uma pá de cal virgem. 
Como nos diz Carlos Eduardo Japiassú de Queiroz (2007, p. 27), a corrente 
fenomenológico-existencialista efetuou “o abandono da concepção de uma essencialidade 
primando absoluta sobre a conduta do homem.” Logo, aquilo tudo que os grandes sistemas 
lógicos colocavam ainda de forma otimista — um otimismo ilusório — cede lugar ao 
incomensurável da experiência humana, caótica e absurda por natureza.  
A experiência humana, pessoal e intransferível, construtora de algumas parcas 
certezas e de uma multidão de questionamentos, sob tal óptica deve abrir ao homem a 
consciência do “saber existir”, atingir o Limite. Mas, como assevera o próprio Queiroz (2007, 
p. 29), isso não atinge igualmente a todos. E é isso que encontramos nos romances e que 
veremos ao longo deste trabalho (tal colocação, a esta altura do artigo, parece-me incoerente). 
A interpelação mútua de personagens que transitam entre o viver e o existir é uma crítica 
direta àqueles que creem numa homogeneização do humano. Ainda que topemos com 
gêmeos, eles serão diferentes e, ante aos espelhos, ainda guardaremos um estranhamento 
àquela imagem que percebemos ser a nossa. De forma semelhante, ao encararmos alguém, 
como Jaime Faria, e requisitarmos para nós a reciprocidade de um amor, nos depararemos 
com o descompasso de quem, muitas vezes, só busca prazer. 
Eis, portanto, as fugas, as confusões. 
Por tais razões, temos uma natureza representada nos dois romances que se amarra a 
um tempo que se ressignifica, a um mundo sem fuga, de apartamentos e florestas, castelos e 
ruas estreitas de serras que impedem o escorrer das horas e aprisionam recordações. A 
percepção, estatuto da experiência, tem de estar a postos em seus variados desdobramentos 
para absorver o mundo, compreendê-lo. Voltando à história de Abraão e Isaac, é como se tudo 
estivesse ali, pronto. O caminho para a pedra, o pensamento de Abraão e sua obediência cega, 
a ignorância do filho frente ao desafio proposto pela Divindade, a pedra que o aguardava, a 
adaga. O diferencial é que a vida exige muito mais do que simples obediência, muito mais do 
que uma ingênua ignorância acerca do que nos cerca. Ela exige o sacrifício, sim, mas de tudo 
aquilo que nos apequena. O desespero dos personagens vergilianos não é o dos pequenos, é o 
dos que se reconhecem maiores, de que tal descoberta exige muito mais. O terror e o tremor 
que os cercam são os mesmos que os impulsionam para a tentativa da extinção de suas 
solidões.  
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Mas o frio permanece. Estrela polar e Alegria breve são exemplos da ontologia sob a 
visão de Vergílio Ferreira. E todos nós estamos no catre ou ao pé de algum túmulo, nos 
justificando ou esperando.  
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